

# Páginas Ilustradas

No. 274



Niña Pepita Rius y Recoder

# UNITED FRUIT COMPANY

## LÍNEA DE VAPORES



La United Fruit Co. ofrece á sus favorecedores un servicio sin rival entre Puerto Limón y los puntos que abajo se expresan:

### Vapores Cartago, Parismina y Heredia

de 5000 toneladas cada uno, harán un servicio de cabotaje así:— Salen de Limón (Costa Rica) para Colón (Panamá), todos los miércoles á las 6 p. m., y de Colón para Limón los jueves á las 5 p. m. Estos vapores hacen buenas conexiones con vapores para Kingston (Jamaica) y Santa Marta (Colombia).—Entre Limón y New Orleans, con escala en Pto. Barrios (Guatemala), cada viernes en la noche.

Vapores **Limón, San José y Esparta**, de 3300 toneladas cada uno. Servicio semanal entre Limón y Boston. Salen de Limón los domingos.

Los pasajeros para Colón (Panamá) deben presentarse ante el Cónsul Americano en San José **CINCO** días consecutivos antes de embarcarse, á fin de obtener una constancia de haber permanecido en ese lugar durante dichos **CINCO** días. Además, deben proveerse de un pasaporte de la autoridad respectiva del Gob. de Costa Rica.

Para más informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Company en San José ó Limón y á los Sub-Agentes Sasso & Pirie, San José.

**E. J. HITCHCOCK, Administrador**

# PAGINAS ILUSTRADAS

Fundador-Propietario:  
Próspero Calderón

REVISTA SEMANAL

Editor:  
Francisco Calderón

LITERATURA, ARTES, CIENCIAS, VARIEDADES

LORES DE NUESTRO JARDÍN



SEÑORITA MARINA MORA

## INGRATITUDES

Parece que fué ayer ¡y ya han pasado completos cuatro lustros!  
Cuatro lustros que son, según mi cuenta y en lenguaje vulgar, veinte años justos. ¡Ventiaños! Es decir, que yo tenía entonces los veintiuno... ó veintidós. Por año más ó menos ni riño, ni cuestiono, ni discuto. Parece que fué ayer ¡y todavía al recordarlo me avergüenzo y sufro!

Bajaba yo al Colegio de San Carlos, pensando en los exámenes de junio, cuando en la acera y al doblar la esquina de la calle de Atocha, veo un grupo de gente. Me aproximó, y—¿qué ha pasado?—á una mujer pregunto. —Pues, nada, caballero, una señora que de pronto aquí mismo se indispuso.

Me abrí paso; acerquéme á la paciente, y le tomé con gravedad el pulso. No era nada. Una simple lipotimia; un patatús, como lo llama el vulgo. Levanté suavemente su cabeza; la hice tomar un poco de bromuro, y á los pocos momentos ya le había pasado por completo el arrechucho.

—¡Oh, gracias, caballero! dijo entonces una joven más fresca que un capullo, de airoso porte, de maneras finas, de negros ojos y cabellos rubios...

—Yo... señorita... repliqué cortado, y ante belleza tal quedé confuso.

—¿Te sientes bien, mamá?

—Sí, vida mía;

estoy mejor. Marchémonos al punto.

—Acepte usted mi brazo.

—¡Ay, caballero! Sentiría abusar...

—Lo hago con gusto.

Y marchando los tres poquito á poco, llegamos á la calle del Saúco.

—Suba usted y descanse.

—Muchas gracias.

—¡Sí, suba usted!

—Pues me lo manda, subo.

Le voy á recetar una mixtura,

con la que usted se alivia, de seguro.

Y subí; receté y ¡ay! aquel día

brotó la llama del amor oculto;

de un amor vehemente, apasionado;

de un amor que me expuso á perder la salud y los ahorros, y casi casi hasta perder el curso.

Era Elena muy guapa, lo confieso, y á veces muy amable; ¡pero mucho! Y era doña Rosario una señora algo grosera y de carácter brusco. Vivían las dos solas. He mentido. Solas no, que vivían con un chuchó: un perrito faldero muy mimado, muy goloso, muy feo y muy lanudo. Se llama Pichiche. ¡Los bizcochos que me costó el dichoso animalucho!

Cinco meses duraron mis amores. Cinco meses de afanes y de apuros; pues entre flores, dulces y teatro, y cafés con tostadas... y otros lujos, yo, infeliz, me veía y deseaba, para sufrir derroche tan mayúsculo. Pero, al fin el amor todo lo puede, y en aquella ocasión todo lo pudo. Es decir, todo no. Cierta mañana doña Rosario me soltó un discurso, para contarme, entre suspiros hondos, por centésima vez sus infortunios; y después de abrazarme cariñosa, llamándome hijo suyo,

acabó por pedirme ochenta pesos, que reclamaba un primo del difunto.

¡Pedirle suma tal á un estudiante, es no tener vergüenza... ni recursos!

—¡Ay, señora!—le dije—francamente, el trance es para mí terrible y duro.

Si se tratara sólo de dos pesos,

ó de cincuenta reales á lo sumo,

yo diría enseguida: «Aquí los tiene;» ¡pero esa cantidad!...

—¡Cómo! ¡Qué escucho!

¡Duda usted de que yo se la devuelva?

—¿Dudas de mi mamá?

—¡Si yo no dudo!

—¿Dice usted que no tiene ese dinero?

—¡Qué he de tener!

—¡Pues pídaselo á alguno!

—¡Yo señora, no pido lo que ignoro si podré devolver!

—¿Oyes qué insulto?

¡Esa es una indirecta!

—Yo le ruego...



Jefes y empleados de la gran casa comercial «Juan Knohr Hijos», San José

—¡Mamá dice muy bien! Y ya te juzgo indigno de mi amor.

—¡Por Dios, Elena!

—Y dices que me quieres!

—Yo...

—¡Perjurot!

¡Ingrato! Desleal!

—Calma, ¡hija mía!

No te tomes, por Dios, ese disgusto.

—Tienes razón. ¡Pues hemos concluido!

Lo que sobra son novios en el mundo.

—Pero, mujer...

—Lo dicho, caballero.

—¡Ofender a una dama! ¡Eso es lo último!

—Repito que yo...

—¡Basta! ¡Esa es la puerta!

—¡Pues, abur!

—¡Hasta nunca!

—¡La del humo!

Al verme despreciado de tal suerte sentí brotar mi natural orgullo; pero pensaba en ella, y conocía que estaba enamorado como un bruto. Un mes pasé sin verla; y una tarde la encontré con su madre y con el chuchito. Yo no sé qué sentí, pero es lo cierto que en la garganta se me hacía un nudo. La miré; me miraron; pero ¡nada! continuaron impávidas su rumbo. La saludé cortés... ¡y ni siquiera correspondió la ingrata a mi saludo! Sólo el «Pichiche», que me vió de lejos, corrió a mi lado; me miró con júbilo, y mientras yo buscaba en los bolsillos algo con qué pagar su amor perruno, me olió las botas, levantó la pata ¡y el grandísimo sucio me hechó a perder un pantalón á cuadros que me había costado siete duros!...

VITAL AZA

¡Abandoné la sala acongojado, y al encontrarme en el pasillo oscuro, ví que sólo «Pichiche», cariñoso, salía á despedirme triste y mustio!

LA IMPRENTA DEL COMERCIO  
ES LA MÁS NUEVA DEL

## LA FELICIDAD ES UN MITO



No existe, nó, ni podrá jamás existir. Cada uno la comprende á su manera, no pudiendo nadie verla realizada, tocarla cual se la ha imaginado. El Rey desea la libertad del sencillo pastor que pasa desapercibido á los ojos de la sociedad. El pastorcillo, cuando oye las trompas de caza y ve pasar ante sus ojos las brillantes cabalgatas de damas y caballeros, dueños y señores de aquellos bosques y llanuras, exclama, lleno de admiración: ¡Qué felices son estos grandes del mundo, que no tienen que pensar más que en pasarlo bien! Sus noches se deslizan agradables en templadas camas, y bajo los finos cobertores que el hombre teje con las lanas de nuestras fieles ovejitas y bizarros carneros, que en la primavera de cada año vienen á quitarles, para que la Naturaleza y nuestros cuidados vuelvan á hacerla crecer, en beneficio de su comercio; mientras nosotros pasamos esas noche en constante desvelo y al cuidado de estos nuestros queridos animalitos, para que los lobos no

los hagan presa de los deseos carnívoros, y expuestos siempre a las intemperancias de los elementos, sin saber apreciar aún los placeres que experimentan los que en mullidos lechos ven correr las horas de felicidad para ellos, y que de tantas angustias y amarguras están llenas para el pobre pastor.

Pues bien; ni el Rey ni el pastor serían felices, cual se forja su imaginación, si posible fuera que se realizaran sus deseos. De pena, de desesperación moriría el Rey si tuviera que dejar su trono y reemplazar el cetro por el humilde cayado, para marchar noche y día al cuidado del redil que confiado le fuera. Y para el pastor, al ser sacado de sus montañas, donde su voluntad es libre, y donde no tiene que luchar con la humanidad voluble é ingrata, el mullido lecho sería de espinas punzantes; los espléndidos palacios, cárceles, y los hombres, verdugos, constantemente dispuestos á inmolar sus víctimas.

Si á cada uno en un momento dado le fuera posible realizar sus deseos, la humanidad sería aún más desgraciada de lo que es. La felicidad en general se cifra en poseer lo que no se tiene; la posesión del objeto deseado, después del primer instante produce hastío, y nuevos deseos nacen en el corazón para que el martirio sea continuo. La dicha, cuando se ha obtenido en excepcionales ocasiones, ni se comprende ni se conoce hasta que se ha perdido. La felicidad es un mito, no existe; vivimos sólo de recuerdos y de esperanzas, puesto que los momentos en que el alma se recrea y se distrae de la materialidad de la vida, son tan pasajeros, que, al queremos posesionar de ellos, la realidad nos detiene, diciéndonos: espera, no prosigas, todo ha concluido, sólo puedes envolverte en el recuerdo, que es el verdugo del porvenir y el que hace desconfiar de todo. ¡Cuán triste es la vida cuando, muerta la esperanza que ha sostenido nuestra planta insegura, la duda se sobrepone á la creencia y acabamos por desconfiar de todo!

¡El ayer pasó, el hoy es triste; que no sean ilusiones engañosas ese divino mañana que esperamos con frenesí!

CONDESA DE BLANCA LUNA

## NUNCA, NUNCA, NUNCA

Yo me senté en el camino  
á esperarla, y nunca vino.  
¿Por qué sería? No sé.  
Nunca he sabido por qué  
no vino.

Me acuerdo. La mañanita  
sopla. Mi cuerpo tiritá.  
Entre los árboles viejos,  
la vi venir, á lo lejos.  
Y se fué la mañanita,  
y ella perdióse á lo lejos,  
y nunca vino á la cita.

Nebulosa estaba y fría  
la mañana en que la vi.  
¿Por qué hasta mí no vedría?  
Tal vez el astro del día  
se tragó las nieblas, y . . .  
tal vez se la tragaría.

Y así siempre. Cuando vaga  
mi pupila por el monte,  
y, al verla venir, se embriaga  
de ilusión, del horizonte  
surge el sol, y se la traga.

Y me quedo en el camino  
pensando: ¿por qué no vino?  
Ella venía, venía. . .  
Yo no sé por qué sería  
que no vino.

SANTIAGO ARGÜELLO

## AVES Y BRUMAS

Para Francisco de Borja Casal,  
hermanablemente.

Abajo, el mar con su blanquiza espuma,  
y arriba, arriba, en el azul del cielo,  
se ve de un ave fugitiva el vuelo,—  
ave que viaja entre la densa bruma . . .  
Ave que cruzas la brumosa estancia,  
¿hacia dónde tus alas encaminas?  
¡Esas nubes fugaces, azulinas,  
qué lentas van salvando la distancia!  
Tú llegarás hasta la cumbre ansiada  
después de rudó en el allar aéreo,  
y aquella bruma—en el azul etéreo—  
no llegará talvez á su morada . . .  
Yo soy un ave que las brumas paso,  
yo soy el ave que en la altura anida,  
y aquellas brumas (de que no hago caso)  
son los escollos de la humana vida!

MIGUEL ANGEL CASAL

Costa Rica, 1911.

## DEL LIBRO DE LÁZARO

La pobre alma dijo al cuerpo:

«No te abandono; permanezco contigo:  
contigo quiero abismarme en la noche de  
la muerte, y contigo beber la nada. Has  
sido siempre otro yo; me has envuelto  
cariñosamente como en vestido de raso  
suavemente forrado de armiño: ¡ay! es  
preciso ahora que completamente desnuda,  
despojada de mi querido cuerpo, como un  
sér puramente abstracto, yo me lance á  
vagar, allá arriba, como un hada bien-  
aventurada, en el reino de la luz, en esos  
fríos espacios del cielo donde las eternida-  
des silenciosas me miran bostezando; allá se  
arrastran llenas de hastío y producen un  
ruido insípido con sus zapatillas de plomo.  
¡Oh! ¡Esto es aterrador! ¡Ah! ¡Quédate aquí,  
conmigo, querido cuerpo!»

El cuerpo dijo á la pobre alma:

“¡Ah! Consuélate; no te aflijas de esa  
manera. Debemos sobrellevar resignados  
la suerte que nos depara el destino. Era  
yo la torcida de la lámpara; es menester  
que me consuma; tú, el espíritu, serás ele-  
gido para brillar allá arriba, lindísima es-  
trellita de la claridad más pura. Yo soy  
solamente un harapo; no soy sino materia,  
caña hueca, es preciso que me deshaga y  
vuelva á ser lo que he sido: un poco de  
polvo. Adiós, y consuélate. Por otra par-  
te, acaso en el cielo sé divierta uno más  
de lo que tú crees. Si encuentras á la Osa  
Mayor en la bóveda celeste, dale muchas  
expresiones de mi parte.”

ENRIQUE HEINE

## AÑO NUEVO!

Al literato costarricense  
don Alejandro Alvarado

La aurora anuncia con el dulce trino  
con que las aves pueblan el ambiente,  
el celestial saludo del Oriente,  
que ofrenda un bello rayo matutino.

El caminante busca su destino  
lleno de dicha, y vida floreciente:  
abriga la esperanza firmemente,  
que la fortuna brille en su camino.

Por más que luche con la suerte impía,  
muy rico fruto de su buen labor  
el hombre siempre de la vida ansía;

Y, aunque el fruto sea la noche fría,  
para el mortal es signo halagador  
el contemplar la luz del nuevo día.

OTONIEL FONSECA



1875



1885



- - MR. H

*De recuerdos vive el hombre*, dijo alguien, y á fe que dijo bien. Sólo que el filósofo, ó lo que fuera, se olvidó de decirnos que todos los recuerdos son tristes porque son la imagen de sucesos ó hechos que nos lastimaron ó nos dieron felicidad.

Yo de mí sé decir que le tengo tal apego á la vida que, cuando acuden á mi mente reminiscencias de la época de mi niñez ó de la que sin darme cuenta se deslizó allá por la de los quince años, ó la de los veinte, me entristezco y sufro como un sentenciado á la última pena. Tales recuerdos me presentan la imagen descarnada y horrible de la muerte; ésta me tortura y me hace exclamar con Wen Maury:

¡Oh! Muerte terrorífica, implacable, devastadora cruel de la Natura, misterio inexorable, borrendo hado, acérrima enemiga omnipotente de todo lo creado!

La época dichosa de mis quince años traé á mi memoria el recuerdo de un amigo tan noble y generoso como honrado y trabajador. Fué por el año 1879, cuando estudiaba yo en el Instituto Nacional, dirigido por el sabio Dr. Ferraz, que conocí á Mr. Rudd, el viejo y querido artista fotógrafo, quien en una mula flaca y cansada, y bajo un aguacero torrencial, descendía por la calle de la Estación,—ahora Avenida de las Damas,—procedente de Carrillo, el lugar histórico por las energías de todo género que allí se consumieron y por lo mal sanó de su clima.

Al bajar de su cabalgadura pude notar en Mr. Rudd un fuerte frío de fiebre. En efecto, el *Machito*—así se le llamaba cariñosamente—venía enfermo de *La Línea*, á donde habla ido á tomar vistas fotográficas.

En tales circunstancias conocí á este constante batallador en el trabajo y desde entonces le profeso sincero cariño y justa admiración.



JDD - -



Hace más de 35 años que Mr. Rudd llegó a Costa Rica; allí ha gastado la mayor parte de su vida y el producto pecuniario de sus energías.

Por sus diversos talleres fotográficos han pasado tres ó cuatro generaciones y tanto el rico como el pobre se han sentado en mullidos cogines frente á un Dallmeyer ó un Goerz. Sus dedos manchados con nitrato de plata han tocado, tanto la piel sedosa y empolvada de la señorita más aristocrática, olorosa á *Camia* de Rigaud, como el cutis de la humilde hija del pueblo que sólo puede darse el lujo de gastar *Agua de Florida* ó *Illang-Illang*.

En las galerías de Mr. Rudd han laborado todos los fotógrafos que tiene Costa Rica: desde el joven Fernando Zamora, hasta el viejo Manuel Gómez Miralles.

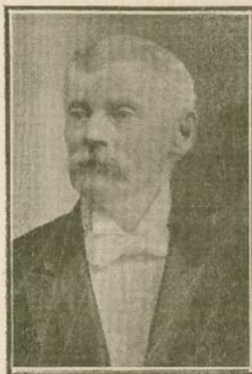
El artista de que me ocupo es norteamericano, y aunque tiene una edad avanzada, sus admirables energías le permiten sentarse frente á un retocador y convertir el negativo de una vieja solterona en el positivo de una muchacha apetecible.

Hace algún tiempo que, con paciente interés, he venido recogiendo y he podido obtener cinco retratos de Mr. Rudd correspondientes á cinco épocas diferentes de su permanencia en Costa Rica; retratos que he reproducido personalmente en fotograbado para acompañarlos á estos renglones que envío desde esta tierra del Canal, como un recuerdo cariñoso al viejo artista, que conocí allá por la época de mis quince años.

PRÓSPERO CALDERÓN

Panamá, febrero de 1911.

Nota: - Este trabajo debió ser publicado hace varios días; mas por haberse extraviado el paquete que contenía los grabados, no lo publicamos hasta hoy.



1890



1909

# ACTUALIDADES

## NO OLVIDARLO

Con este número de *Páginas* (274) termina una serie de cuatro, por la cual debe ser pagado un colón. Todos los abonados que mañana lunes tengan pagada su suscripción, tienen derecho á ser incluidos en la rifa de la pluma de fuente y del reloj que sortaremos el miércoles 15.—Con que, no olvidarlo.

## GUATEMALA

El miércoles próximo, 15 del corriente, se hará cargo nuevamente de la Presidencia de Guatemala, para un tercer período, el Lic. Manuel Estrada Cabrera. Dígase lo que se quiera, Estrada Cabrera—como Díaz en Méjico—es quien ha llevado á Guatemala á la altura de progreso en que se encuentra, en todos los órdenes de la vida. La instrucción pública, las ciencias, las artes, etc., todo tiene allí vasto campo de acción y representantes notables. La vida social es variada y culta en extremo, habiendo en la capital múltiples diversiones diarias para todos los gustos y posibles. Este cronista desea días de paz y ventura al país del clásico quetzal y á su gobernante. Hacémoslo así presente á su representante en Costa Rica, Lic. don Manuel Paz.

## EXPOSICIÓN DE GANADO

En los días 1.º, 2 y 3 de abril próximo tendrá lugar en Guadalupe, en el Campo de Ensayos de la Sociedad Nacional de Agricultura, la Exposición de Ganado que con tan buen éxito viene haciendo cada año la mencionada Sociedad. Los señores expositores pueden hacer la inscripción de sus animales hasta el día 20 del corriente.

## ENLACE

Don Santiago Chamberlain y señora han tenido la fineza de participarnos el próximo matrimonio de su simpática hija Maggie con el señor Eduardo G. Chamberlain, acto que se efectuará el 16 del corriente en Guápiles, Santa Clara. Damos las gracias y deseamos á los contrayentes sean protegidos bajo el ala de la diosa Felicidad.

## MARÍA LUISA TROYO

El miércoles 8 del corriente falleció en Cartago, víctima de un ataque de meningitis, la simpática señorita María Luisa Troyo. Su amabilidad, su nobleza, su corrección, le captaban simpatías y afectos en todas partes, y por eso desde el momento fatal de su muerte el clamor de sentimiento ha sido unánime. Descanse en paz y llegue á su desolada familia la expresión de nuestro pésame sentidísimo.

## MARÍA ARAGÓN

También ha regresado al país, y de ello nos alegramos, la bella y gentil María Aragón, después de un largo paseo por



Estados Unidos. Esta revista, que ha sido siempre su admiradora, se complace en saludarla y en felicitar á sus honorables papás.

## COLEGIO DE HEREDIA

Se habla con insistencia del proyecto que existe de trasladar las Secciones Normales del Liceo de Costa Rica y del Colegio Superior de Señoritas, al progresista Colegio de Heredia. La idea parece que cuenta con simpatizadores en el Gobierno. Ya veremos.

## Á PROPÓSITO

Acaba de ser nombrado Profesor de Matemáticas en dicho Colegio, el Ingeniero y Literato don José Fabio Garnier, en lugar del escritor don Gonzalo Sánchez Bonilla, que renunció.

PEPITA RIUS Y RECODER

Los niños son la alegría de la vida. Por eso hemos traído ese encanto—á Pepita—á engalanar hoy la portada de este número de *Páginas*. Linda y traviesa, sus ojitos, chispeantes como un rayo de oro, hacen la felicidad de sus amorosos padres, don Joaquín Rius y Matas y doña Candelaria Recoder.

Vayan nuestras caricias para la encantadora Pepita.

ASFALTADO DE LAS CALLES

Entre las varias proposiciones que se han hecho al señor Gobernador y al Municipio sobre la pavimentación de nuestras lastimosas calles, creemos muy digna de tomarse en cuenta la hecha por el señor Víctor M. Fernández. No hay duda, después de las cloacas y la cañería, el problema de las calles es lo que debe preocupar de preferencia á nuestras autoridades provinciales. Que se ande con actividad el asunto, son los deseos de los josefinos.

BECAS EN MÉJICO

El Ministerio de Instrucción Pública ha designado á los inteligentes y estudiosos jóvenes Miguel Angel Davila y Enrique Lara Fernández, para ocupar las becas que en un Colegio Militar de Méjico, ofreció el Gobierno de aquel país. Uno se graduará de Ingeniero Militar y otro de Puentes, Ferrocarriles y Caminos. Nuestras felicitaciones á los agraciados.

NUEVO CONSUL DE ESPAÑA

En el próximo vapor español—nos dicen—ha de llegar el inteligente joven don Pedro Saura del Pan á hacerse cargo del Consulado de la Madre España en Costa Rica. El señor Saura desempeñaba últimamente el viceconsulado de su patria en Hamburgo.

PALACIO MUNICIPAL DE CARTAGO

Ya ha sido aprobado el plano para la construcción del Palacio Municipal de la ciudad destruída. Personas que lo han visto, dicen que la obra será una preciosidad, que costará al rededor de \$ 100,000. Nuestros plácemes al popular é inteligente Gobernador, don José M.<sup>a</sup> Peralta, y á la progresista y enérgica Municipalidad de Cartago.

NÚMERO 19

Ha sido inscrito bajo ese número el automóvil que para uso exclusivo de su familia ha traído don Eugenio Lamicq. El vehículo tiene siete asientos y es de cuarenta caballos de fuerza. Lástima que nuestras calles no presten comodidad para el manejo de estas máquinas.

HONDURAS

Mr. Dawson, enviado americano para el arreglo de los asuntos de ese país hermano, ha designado para sustituir á Dávila en la presidencia de la República, al bonillista señor Francisco Beltrán, quien probablemente hoy tome posesión de su cargo,—pues aún no se sabe si el Mr. ha señalado día y hora para el cambio. Conste que fué á súplica de los hondureños que Mr. Dawson hizo el nombramiento.

DON PRÓSPERO, SALUD!

El fundador de esta Revista, don Próspero Calderón, se encuentra desde el sábado anterior entre nosotros, procedente de Panamá, donde ocupa puesto principal entre el profesorado del Instituto Nacional. Viene á pasar las vacaciones al lado de los suyos y de sus muchos amigos. Reciba nuestro saludo de bienvenida.

TEATRO NACIONAL

Llega al fin al país el gran Lambardi con su lujosa Compañía de Opera Italiana, procedente de la Habana. Su personal, según el elenco que tenemos á la vista, es, más ó menos, de ochenta individuos, entre los que hay artistas de mérito y realmente notables. El abono por doce funciones está ya abierto en la *Puerta del Sol*, de Herrero y Gil. El precio por asiento en cada función, será de \$ 4.00. *Páginas* se congratula sinceramente por la llegada de la artística *troupe* y saluda cariñosamente al viejo empresario Mario Lambardi. Entre tanto, hacemos punta al lápiz que nos acompañará al Nacional en la próxima temporada.

JAR.

Entre madre é hija.

—San Pablo, hija mía, dice que es bueno casarse, pero que es mejor no hacerlo.

—Mira, mamá, hagamos nosotros lo bueno, y dejemos á los santos que hagan lo mejor.

# PAGINAS ILUSTRADAS

ADVERTENCIAS  
IMPORTANTES

Advertimos que todo asunto relacionado con PÁGINAS ILUSTRADAS, ya sea de colaboración, ya de Administración, debe tratarse con la **Imprenta del Comercio**, donde se ha instalado la Oficina de la Revista.

Suplicamos á nuestros agentes se sirvan averiguar si los suscritores todos reciben con regularidad la Revista, para, en caso contrario, hacer nosotros las averiguaciones necesarias.

Ojalá procuren también difundir entre sus amistades la lectura, por el medio que esta amena Revista les ofrece, la cual, conforme podrán ver, es de utilidad práctica y única en su género en todo Costa Rica y la que por su antigüedad ha dado ya pruebas suficientes para que se le dispense la entrada en toda casa de familia, oficina, etc.

Proteger una publicación de la índole de la nuestra, es hacer un gran bien á la sociedad. Una joven, por ejemplo, por falta de una publicación de arte, literatura y variedades, como PÁGINAS ILUSTRADAS, tropieza á veces con una novela que lastima su pudor y nada encuentra en ella que enaltezca su espíritu, nada instructivo, como no sucede con esta Revista; por ello es que siempre ha gozado de gran aceptación y es tenida en gran estima y ningún suscriptor la prefiere á otra. Sus resultados siempre han sido benéficos y por lo mismo PÁGINAS ILUSTRADAS será siempre la lectura preferida en todo hogar.

El precio de suscripción es de un colón por cada serie de cuatro números. **Pago anticipado.**



Las cuotas de suscripción se pagarán por adelantado y por series de cuatro números, y las de fuera de San José deben

remitirse en letras de cambio sobre cualquier casa de esta plaza ó en sellos de correo sin usar, bajo pliego certificado dirigido así:

Administrador de

PÁGINAS ILUSTRADAS,

Apartado 427

San José

y la Empresa garantizará el envío del periódico todas las semanas, con la más exacta regularidad.

Los señores suscriptores tienen derecho de enviarnos fotografías perfectas de paisajes, edificios, personajes célebres ú otras, que publicaremos si las consideramos útiles y adaptables á la índole de esta Revista, pero no se devolverán. Con las referidas fotografías deben acompañarse breves notas descriptivas de las unas y biográficas de las otras.

La colaboración con que nos honren los suscriptores, ha de venir firmada por los mismos, reservándose la Dirección el derecho de publicarla.



Las bajas de suscriptores deben comunicarse oportunamente á la Administración ó á los Agentes, para poder hacer las operaciones en el libro el día último de cada mes. Los señores suscriptores que no dieron el oportuno aviso á objeto de suspenderles la remisión ó entrega del periódico, y aceptaren el primer número correspondiente á la otra serie, deberán seguir recibiendo los tres números siguientes y pagarlos.

Esta disposición será cumplida por las personas que reciben PÁGINAS ILUSTRADAS y observada estrictamente por los señores Agentes en la parte que les concierne.

## REGALOS

Esta Empresa, cuyo esfuerzo para mejorar su Revista y hacerla más interesante no decae, hará á cada serie de cuatro números, **dos regalos**, por lo pronto, los que se adquirirán á la presentación de los recibos premiados á esta Administración. Dichos regalos se sortearán el día 15 de marzo entre todos los suscritores que á esa fecha tengan pagado el abono correspondiente á los números **271, 72, 73 y 74**. Los regalos consistirán en una magnífica pluma fuente (de oro) y un excelente reloj de plata oxidada.



### UN MONO QUE HABLA FRANCÉS

Después de siete años de estudio y de vivir en el centro del Africa entre monos, micos, chimpancés y gorilas, ha vuelto á los Estados Unidos el Profesor Richard L. Garner, famoso antropologista americano, que ha conseguido hacer importantes descubrimientos de inclinaciones, costumbres y hasta lenguaje de las razas citadas.

Como demostración de parte de sus descubrimientos, trae el señor Garner una mona de siete meses, llamada «Sussie», que entiende y habla algunas palabras en francés, distingue los colores, bebe y come como cualquier persona, y tiene gustos muy delicados.

A su vez el referido profesor asegura entender y hablar el lenguaje de los monos, á los que ha cogido sus gritos guturales que pronuncia con indudable «buen acento».

El doctor Garner se propone dar conferencias sobre sus descubrimientos en las Universidades de los Estados Unidos.

### LOS CAMELLOS SON APASIONADOS POR EL TABACO

Uno de los oficiales del ejército español, que hizo la campaña contra los rifeños, y quien se internó bastante en el país, cuenta cómo es que los naturales se sirven de cigarros para apaciguar los camellos enfurecidos. En la boca del animal colocan un pedazo de madera en forma de triángulo y con un agujero en el centro; aquí le ponen el cigarro de manera que salga de la boca. Después lo encienden y el camello aspira el humo, haciéndolo salir luego por las narices, lo mismo que hacen todos. Al cabo de haber dado algunas fumadas, el camello se pone tan dócil como una oveja, continuando á marchar con su carga hasta que se le acaba el cigarro; pero una vez que ya no tiene más que fumar, se para y no se mueve antes de que le den otro.

### CENTELLAS

«Si quieres saber quién eres, pregúntalo á ti mismo, y díte verdad».

Tan grande número hay de quejosos en el mundo, como de hombres.

No te encargues de más obras de las que puedas llevar á perfección con ánimo sosegado.—Setanti.

Los muertos son para nosotros como unos ausentes, siempre pensamos volver á verlos.—Pensamiento árabe.

Las lágrimas son la fortaleza de las mujeres.—Saint Evremont.

La ligereza en las mujeres tiene consecuencias tanto más enojosas, cuanto que hace suponer verdaderas faltas que no existen.—Labouses.

El luto es una fortuna para una mujer, y la razón por la que yo no me casaré nunca es por miedo de que mi mujer se deshaga de mí para vestir de luto. ¡El negro sienta tan bien á las mujeres!—Teófilo Gautier.

Las mujeres han aprendido á llorar para mejor mentir.—Pablo Siró.

ARTISTA QUE SE HACE BARBERO.—Teófilo Leal, actor dramático de reputación centroamericana, ha abandonado su carrera artística, en la cual le esperaban muchos triunfos, para ganarse la vida trabajando como barbero en una ciudad de la América del Sur.

ÚLTIMA TOURNEE DE SARA BERNHARD. Sara Bernhard, la eminente actriz francesa, visitará á México. Su última tournée por América, que comenzó el 31 de octubre en Chicago, comprenderá las principales ciudades de Estados Unidos, Canadá, Cuba y México. Su compañía se compone de cuarenta y seis artistas, figurando en su repertorio más de veinte obras nuevas.

# OJOS DE SANTO

≡ NOVELA CORTA ≡  
 \*  
 POR JENARO CARDONA

El padre de Rafael María había muerto en el presidio de San Lucas, donde descontaba la pena á que había sido condenado por homicidio, según rezaba la sentencia respectiva; aquel infortunado hijo del pueblo había preferido llevarse al presidio primero, y á la tumba después, el secreto, el móvil que le había impelido á matar á un hombre en riña, cara á cara, en un verdadero duelo á machete que se había verificado en un paraje solitario, una mañanita fresca del mes de enero, sin más testigos que Dios. El cadáver del occiso fué encontrado á poca distancia de la carreta que conducía, para cargar leña, y presentaba varias heridas, una de las cuales le dividía el parietal derecho, horrible herida que indicaba un fuerte brazo, y más que todo, verdadera furia, rabia loca en la acometida.

Cuando el lance terminó, Miguel, que así se llamaba el padre de Rafael María, que también había salido herido en el antebrazo derecho, llegóse muy tranquilo á la Alcaldía del lugar, y contó todo lo ocurrido, declarándose responsable del homicidio. Salguero, el muerto, lo había provocado con gran insistencia, y lo había agredido: eso fué todo cuanto declaró.

El pobre hombre, á pesar de comprender lo grave de su situación, mostróse tranquilo, casi satisfecho. ¡Qué más que sentir en su alma la absolución suprema de su conciencia! ¡Ah!, cuánto tiempo había espionado las salidas de Salguero... ¡Cómo había contado los días, y con qué ansia había deseado el encuentro que provocó, con aquel infame que mancillaba su honra, que le había robado el amor de su esposa, hermosísima mujer con la cual se había unido locamente enamorado!

Comprendía perfectamente que si él declaraba todo, la ley le amparaba, y su libertad habría sido decretada después de algunas gestiones que pondrían en evidencia la verdad de las cosas; pero desechó esa idea: ¿para qué quería ahora la libertad? ¿para qué vivir después de ver su hogar deshecho, anegado en un mar de infamia y de sangre? No: le parecía cobarde ese proceder, y prefirió callar, callar como una esfinge hasta lo último. Ya que la co-

sa era ignorada por las gentes del pueblo, si ya se había vengado á todo su sabor, ¿para qué levantar en la pública picota, hecha un andrajo, la honra de su mujer?

Prefería mil veces el nombre de homicida, á aparecer ante el mundo como un sér deshonorado del cual todos harían mofa. Bien es verdad que el Juez, en vista de las atenuantes que se le abonaron en esta triste partida al pobre Miguel, descargó suavemente el peso de la ley sobre el infeliz: siete, diez, veinte años de presidio. ¿qué le importaban?

Marchó, pues, á descontar su condena, revuelto con la horda, con la canalla, en una de esas remesas que del interior de las ciudades salen al presidio, revuelto con los asesinos vulgares, con los estafadores, con los incendiarios, con los rateros, aquel hombre honrado á carta cabal, que jamás se embriagó, y que había hecho del trabajo y del amor el único fin de su vida; ahora formaba parte de aquel lodo inmundado, de aquel cieno social amasado y fermentado con toda clase de bajezas, que se tira allá, muy lejos, para que sus emanaciones pestilentes no contaminen á la sociedad, en la cual, ¡oh sarcasmo! quedan impunes tantos ladrones, tantos estafadores, tantos rateros de honra y de dinero, tantos incendiarios elevados después á la categoría de filántropos por la estulticia y por el servilismo de ese otro cieno social, de esos que esconden su vileza y su cobardía, dentro de la levita cortada por el último figurín de París.

Muy pocos años después, el infortunado Miguel había muerto en el presidio de una hepatitis aguda, y la pobre esposa, la desgraciada adúltera desapareció del lugar algunos meses después.

Rafael María se hallaba ausente, en una de las fincas de su padrino, cuando esto ocurrió, y no hay palabras para describir la inmensa desolación de aquella alma dulce y cariñosa, que quedaba en el mundo desamparada, rodando de tumbo en tumbo, como un guijarro despedido por la desgracia, desde lo alto de una cima, al tenebroso precipicio donde va á estrellarse.

El ignoraba, como casi todo el pueblo,

el motivo de aquel sangriento drama en que se habían hundido sus padres, sus excelentes padres, y la huída de su madre se había clavado en su corazón como un dardo de fuego que le atormentaba sin cesar. Si ella era inocente, ¿por qué huyó? ¿por qué, en vez de fugarse, no permaneció en su casa para atender á sus necesidades, y para llorar con él la desgracia ocurrida á su padre?

Ya á los catorce años, Rafael María se proponía á sí mismo cuestionarios como ese, y cada nueva interrogación que se hacía era para él un nuevo indicio de que su madre era culpable, de que había obrado como una mujer desnaturalizada que no había tenido para él ni siquiera un sentimiento de conmiseración.

Estos sucesos causaron en aquella pobre alma de niño un cambio radical; tornóse triste y melancólico. Ya no jugaba como antes, con los chicos del pueblo que le miraban, — él lo creía así, — con malos ojos. Era el hijo de un asesino y de una mala mujer: se retraía siempre de su compañía; á veces sentía una necesidad imperiosa de aislarse, de desahogarse solo, y cuando terminaba sus quehaceres en la casa del cura, se escurría hacia la iglesia, y metíase en un oscuro camaranchón que quedaba detrás de la sacristía, un verdadero escondite. Allí, solo, entre andas desvencijadas, entre estatuas de madera desvestidas, que enseñaban el armazón, los palitroques del busto abajo, entre esos mil cachivaches que se sacan de la sacristía para que no estorben, dejaba pasar el tiempo curioseando, trasteando, sacando de entre la basura algún ramo de flores de trapo, cuyos alambres arreglaba, estiraba y componía, para hacerlas servir en algún portal ó altarito que ideaba. Otras veces se sentía acometido de una profunda tristeza, y allí, delante de algún San Juan de carita azulada, como quien acaba de rasurarse, ó frente á algún San Pedro llorón, ó ante el compungido rostro de una *Dolorosa*, soltaba á llorar con honda amargura, con profunda desolación. Después de esos accidentes parecidos á los de un neurasténico, se arrodillaba ante cualquier imagen y rezaba, rezaba con fervor, con una unción mística digna de San Luis Gonzaga. Luego que rezaba, sentíase tan tranquilo, tan sereno, con tal dulzura en el alma, que muchas veces se preguntaba sonriendo, casi admirado: ¡qué tonto he sido! ¿por qué lloro?

## BLASON

Para la Condesa de Peralta

El olímpico cisne de nieve  
Con el ágata rosa del pico  
Lustra el ala eucarística y breve  
Que abre al sol como un casto abanico.

En la forma de un brazo de lira  
Y del asa de un ánfora griega,  
Es su cándido cuello que inspira  
Como prora ideal que navega.

Es el cisne, de estirpe sagrada,  
Cuyo beso, por campos de seda,  
Ascendió hasta la cima rosada  
De las dulces colinas de Leda.

Blanco rey de la fuente Castalia,  
Su victoria ilumina el Danubio;  
Vinci fué su barón en Italia;  
Lohengrin es su príncipe rubio.

Su blancura es hermana del lino,  
Del botón de los blancos rosales  
Y del albo toisón diamantino  
De los tiernos corderos pascuales.

Rimador de ideal florilegio,  
Es de armiño su lírico manto,  
Y es el mágico pájaro regio  
Que al morir rima el alma en un canto.

El alado aristócrata muestra  
Lises albos en campo de azul,  
Y ha sentido en sus plumas la diestra  
De la amable y gentil Pompadour.

Boga y boga en el lago sonoro  
Donde el sueño á los tristes espera,  
Donde aguarda una góndola de oro  
A la novia de Luis de Baviera.

Dad, Condesa, á los cisnes cariño,  
Dioses son de un país halagüeño  
Y hechos son de perfume de armiño,  
De luz alba, de seda y de sueño.

RUBÉN DARÍO

## NAUFRAGIO

Con el ramo de olivo la paloma  
alegre volvió al *Arca*;  
de mi pecho salió ¡ha mucho tiempo!  
volando la esperanza,  
y al cruzar el diluvio de mi vida  
en donde naufragó mi pobre barca,  
en su demencia ciega  
el huracán despedazó sus alas,  
y en vano ha mucho tiempo que la espera  
con ansiedad el alma!

LUIS R. FLORES

Heredia, C. R.

## Parece una joven de 18 años

Esta inteligente Señora no tiene una arruga en su cara. Ella ha descubierto un método maravilloso y sencillo que produjo en su rostro un cambio admirable en una sola noche. Para quitar las arrugas y desarrollar el busto su método es prodigiosamente rápido.

Ella se hizo á sí misma la mujer que es hoy y produjo el portentoso cambio en su apariencia de un modo reservado y agradable. Su tez es clara y fresca como la de una niña. Ella convirtió su figura huesosa en un busto hermoso y formas bien desarrolladas. Tenía pestañas y cejas tan poco pobladas, que apenas podían verse y ella las hizo largas, espesas y hermosas con su propio método.

Vd. puede imaginar su gozo, cuando con su descubrimiento sencillo quitó de su rostro todas las arrugas y desarrollo su cuello delgado y formas á bellas proporciones.

Nada se introduce en el estómago, no se usan caretas ó masajes ordinarios, ni parches dañosos ó cremas sin valor. Con su nuevo procedimiento, quita las arrugas y desarrolla todo su cuerpo.

Es asombroso el número considerable de Señoras que escriben respecto á los maravillosos resultados de este nuevo tratamiento de belleza que está embelleciendo sus rostros y figuras, después que todos los otros métodos han fracasado.

Mary Merritt, de Wis., E. U. de A., escribe que sus arrugas han desaparecido completamente. Miss Hanson dice que su cuerpo se ha desarrollado hermosamente y que las arrugas han desaparecido. Mrs. Markam escribe que no le ha quedado una arruga. El valioso libro nuevo de belleza, escrito en español, que Madame Cuningham envía gratis á miles de personas, es ciertamente una bendición á la humanidad, pues hace conocer sus métodos admirables de embellecimiento del rostro y figura de una mujer poco atractiva.

Todas nuestras lectoras deben escribirle al momento y ella enviará completamente gratis sus varios tratamientos nuevos de belleza y mostrará:

- Cómo remover rápidamente las arrugas;*
- Cómo desarrollar el busto;*
- Cómo hacer largas y espesas las pestañas y cejas;*
- Cómo quitar instantáneamente el bello superfluo;*
- Cómo quitar las espinillas, granos y pecas;*
- Cómo quitar las ojeras;*
- Cómo quitar la doble barba;*
- Cómo reconstituir las mejillas hundidas y desarrollar el cuerpo.*

*Cómo oscurecer el pelo cano y hacer parar la caída del mismo.*

No envíe ningún dinero, porque los detalles son gratis, y esta encantadora mujer está haciendo todo lo que puede para beneficiar á jóvenes ó Señoras, que necesitan información, lo que aumentará su belleza y hará vida más agradable bajo todos aspectos.

Ahora es el tiempo de escribir y conocer los secretos para embellecer.

El mundo sería mejor, so hubiere en él unas cuantas mujeres tan bondadosas como ésta.

## No más Arrugas

**Hermoso busto**

El Pelo superfluo desaparece como por magia por medio del nuevo descubrimiento.

Deje que esta señora le envíe á Ud. su maravilloso tratamiento, siga sus instrucciones, y después si Ud. se encuentra satisfecha, recomiende los métodos maravillosos de ella á sus amigas.



## Evelyn Cuningham Inc.,

Dept. F., 35,

7 and 9 Randolph St. Chicago, ILL.

U .S. A.

**ERNESTO ORTIZ** CORREDOR-JURADO Y COMISIONISTA.—Se hace cargo de toda clase de comisiones. EFICACIA, PRONTITUD, HONRADEZ.